Khô cá sặc rằn và mùi nắng ở lại trên miền nước nổi

Khô cá sặc rằn và mùi nắng ở lại trên miền nước nổi

06/06/2026
Có những món ăn không chỉ để no lòng, mà còn để giữ lại ký ức quê hương. “Khô cá sặc rằn và mùi nắng ở lại trên miền nước nổi” là câu chuyện nhẹ nhàng về mùa nước nổi Đồng Tháp, về con cá sặc rằn bình dị đã theo nắng gió miền Tây đi vào bữa cơm quê và trở thành một phần di sản ẩm thực của vùng sông nước. Qua từng lát khô cá thơm mùi đồng nội, người đọc không chỉ cảm nhận vị ngon dân dã, mà còn thấy được cách người miền Tây sống thuận thiên, gìn giữ nguồn lợi và nâng niu những giá trị quê nhà bằng tất cả sự chân tình, mộc mạc.
  • Khi gọi đúng tên người nông dân
  • Mần du lịch mà đừng quên kể chuyện quê mình nghe nghen!
  • Học sinh mầm non và khu rừng biết nói

    Học sinh mầm non và khu rừng biết nói

    Đọc sách cùng Xích Lô hôm nay mời bạn bước vào thế giới trong trẻo của câu chuyện ngụ ngôn “Học sinh mầm non và khu rừng biết nói” - nơi cây cối, cỏ hoa và muôn loài cất tiếng thì thầm bằng ngôn ngữ của thiên nhiên. Qua ánh nhìn hồn nhiên của trẻ nhỏ, câu chuyện nhẹ nhàng nhắc chúng ta biết yêu thương môi trường, lắng nghe sự sống quanh mình và giữ lại trong tim một tâm hồn biết rung động trước những điều giản dị.
  • Hoa bạc hà dại Hà Giang

    Hoa bạc hà dại Hà Giang

    Trong tiết trời cuối thu trên cao nguyên đá Hà Giang, hoa bạc hà dại lặng lẽ nở giữa đá xám và gió lạnh, mang theo mùa mật ong đặc sản của núi rừng. Loài hoa nhỏ bé ấy không chỉ nuôi ong, giữ sinh kế cho người dân mà còn kể câu chuyện sâu sắc về kinh tế sinh thái, sự bền bỉ và cách con người sống hài hòa với thiên nhiên. Trong chuyên mục “Đọc sách cùng xích lô”, mời quý vị cùng dừng lại giữa nhịp sống vội vàng để lắng nghe bài học dịu dàng từ một loài hoa nơi cực Bắc – nhỏ bé nhưng mang tư duy phát triển rất lớn của hôm nay.
  • Hai khu vườn và hai cách nghĩ
  • Ông và cháu gái - hai hạt sương nhỏ
  • Đánh thức di sản, khai mở hành trình mới

    Đánh thức di sản, khai mở hành trình mới

    Từ tiếng gà gáy nơi sân quê đến những con đường bê tông nối dài ra tương lai, câu chuyện đặt ra một cách nhìn mới về nông thôn: không chỉ xây dựng hạ tầng mà còn đánh thức di sản, văn hoá và sức sáng tạo của cộng đồng. Nông thôn mới phải là nơi hiện đại nhưng vẫn giữ hồn quê, nơi người dân tự hào gìn giữ bản sắc và cùng nhau kiến tạo sinh kế bền vững. Khi di sản được “kích hoạt”, làng quê không chỉ đáng sống mà còn trở thành nguồn cảm hứng cho phát triển kinh tế, giáo dục và du lịch cộng đồng. Mời bạn đọc tiếp tục đồng hành trong chuyên mục “Đọc sách cùng Xích Lô”, để cùng lắng nghe những câu chuyện đời, chuyện quê và những ý tưởng đang âm thầm làm đổi thay nông thôn Việt Nam hôm nay.
  • Sức mạnh của việc biết mình… không biết

    Sức mạnh của việc biết mình… không biết

    Bài viết nói về sức mạnh của sự khiêm tốn và tinh thần học hỏi trong cuộc sống. Biết mình “chưa biết” không phải là yếu kém, mà là mở ra cơ hội để tiếp nhận tri thức mới. Người luôn cho rằng mình đúng dễ trở nên bảo thủ, giống “cái giếng nước tù”, còn người biết lắng nghe và học hỏi sẽ như “dòng sông” luôn rộng mở. Trong thế giới thay đổi không ngừng, dám nghĩ lại và đặt câu hỏi là cách để con người trưởng thành hơn. Chính khoảnh khắc thừa nhận “tôi chưa biết” cũng là lúc hành trình hiểu biết thật sự bắt đầu.
  • Cỏ năn tượng - loài cỏ biết lắng nghe dòng nước

    Cỏ năn tượng - loài cỏ biết lắng nghe dòng nước

    Cỏ năn tượng, loài cỏ mọc nơi vùng nước lợ ven biển miền Tây không chỉ là nguyên liệu thủ công mà còn là “lá phổi xanh” của hệ sinh thái duyên hải. Bộ rễ của cỏ giúp lọc nước, giữ phù sa, chống xói mòn và tạo môi trường sống cho nhiều loài thủy sinh. Từ giá trị sinh thái ấy, nhiều địa phương đã phát triển làng nghề, du lịch cộng đồng và sinh kế xanh bền vững. Câu chuyện cỏ năng tượng cho thấy phát triển thuận thiên không phải chinh phục tự nhiên, mà là biết sống hài hòa cùng thiên nhiên. Một cọng cỏ nhỏ bé cũng có thể chứa đựng triết lý lớn về thích ứng, gìn giữ và phát triển bền vững.
  • Con chim hạnh phúc nhất

    Con chim hạnh phúc nhất

    Câu chuyện “Con Chim Hạnh Phúc Nhất” là một ngụ ngôn nhẹ nhàng nhưng sâu sắc về hành trình đi tìm hạnh phúc của mỗi con người. Qua chuyến đi của chú chim nhỏ Lemi, tác giả cho thấy ai cũng có những nỗi niềm và thiếu vắng riêng, kể cả những người tưởng chừng hoàn hảo nhất. Hạnh phúc không nằm ở sự nổi bật hay hơn thua với người khác, mà ở việc biết trân trọng những điều bình dị quanh mình. Đôi khi, điều quý giá nhất lại chính là mái ấm, sự yêu thương và cảm giác bình yên trong tâm hồn. Một câu chuyện nhỏ nhưng gợi mở bài học lớn về lòng biết ơn và sự an yên trong cuộc sống.
  • Cỏ bàng mạch xanh và bài học khởi nghiệp từ đất Đồng Tháp Mười

    Cỏ bàng mạch xanh và bài học khởi nghiệp từ đất Đồng Tháp Mười

    Từ loài cỏ bàng mọc tự nhiên trên vùng đất phèn Đồng Tháp Mười, nhiều người trẻ đã nhìn ra giá trị của tài nguyên bản địa để khởi nghiệp bền vững. HTX Kim Phát là hình ảnh tiêu biểu cho tư duy “thuận thiên”, kết hợp nông nghiệp sạch, công nghệ cao và bảo tồn môi trường. Câu chuyện cho thấy khởi nghiệp không nhất thiết phải tìm điều xa lạ, mà là biết đánh thức giá trị từ chính quê hương mình. Cỏ bàng trở thành biểu tượng của sức sống, sự bền bỉ và khát vọng hồi sinh nông thôn. Từ “Sen – Dứa – Cỏ bàng”, người trẻ đang kiến tạo một hệ sinh thái phát triển hài hòa giữa con người và thiên nhiên.
  • Câu chuyện một bờ ruộng và con nước

    Câu chuyện một bờ ruộng và con nước

    Từ một gang đất giữa hai bờ ruộng, câu chuyện gợi lên triết lý sống đẹp của người Việt: biết nhường điều nhỏ để giữ điều lớn hơn là tình nghĩa và sự yên ấm lâu dài. “Chín bỏ làm mười” không phải thua thiệt, mà là sự khôn ngoan của người hiểu rằng hơn thua đôi khi làm mất đi những điều quý giá hơn. Qua những hình ảnh rất đời thường, người xưa gửi lại bài học về cách ứng xử mềm mại nhưng sâu sắc trong gia đình, xóm làng và cuộc sống. Mời bạn tiếp tục đồng hành cùng “Đọc sách cùng Xích Lô” để gặp thêm những câu chuyện giản dị mà thấm thía như thế.
  • Trà Thái Nguyên hương vị xưa, tương lai mới

    Trà Thái Nguyên hương vị xưa, tương lai mới

    Từ chén trà xanh đậm vị quê hương, trà Thái Nguyên đang đứng trước cơ hội bước ra thị trường toàn cầu bằng tư duy hiện đại và phát triển bền vững. Xu hướng tiêu dùng thế giới mở ra nhiều hướng đi mới như trà sức khỏe, trà hữu cơ, trà tiện lợi và trải nghiệm văn hóa trà. Muốn nâng tầm giá trị, trà Thái Nguyên cần đầu tư chế biến sâu, xây dựng thương hiệu xanh và kể câu chuyện văn hóa bản địa. Lễ hội Trà quốc tế sẽ là cầu nối để đưa “linh hồn xanh của Việt Nam” đến với bạn bè năm châu.
  • Bản chiến lược khởi nghiệp điều mà nhiều bạn chưa kịp nghĩ đến

    Bản chiến lược khởi nghiệp điều mà nhiều bạn chưa kịp nghĩ đến

    Câu chuyện nhấn mạnh rằng khởi nghiệp nông nghiệp không chỉ cần ý tưởng hay mà quan trọng hơn là phải có chiến lược dài hạn. Nhiều bạn trẻ giàu nhiệt huyết nhưng còn thiếu bản đồ định hướng về tổ chức, thị trường và hệ sinh thái phát triển. Chiến lược giúp tạo niềm tin, kết nối nguồn lực, dẫn dắt đội ngũ và mở ra cơ hội vốn, thương hiệu, thị trường. Muốn khởi nghiệp bền vững, người trẻ phải xây được “cái gốc” vững chắc cho ước mơ của mình.
  • Câu chuyện chiếc điện thoại thông minh: Từ “gọi-nghe” đến “chạm vào tương lai”

    Câu chuyện chiếc điện thoại thông minh: Từ “gọi-nghe” đến “chạm vào tương lai”

    Câu chuyện “Chiếc điện thoại thông minh” không chỉ nói về sự phát triển của công nghệ, mà sâu xa hơn là hành trình con người học cách làm chủ tri thức và chính mình. Từ một thiết bị chỉ để “gọi-nghe”, điện thoại hôm nay đã trở thành cánh cửa mở ra thế giới học tập, sáng tạo, kết nối và đổi thay cuộc sống. Nhưng giá trị thật sự không nằm ở chiếc máy thông minh đến đâu, mà ở cách con người sử dụng nó với trách nhiệm, tư duy và lòng nhân ái. Trí tuệ nhân tạo có thể làm nhanh hơn, nhưng không thể thay thế chiều sâu cảm xúc, sự tử tế và khát vọng vươn lên của con người.
  • Doanh nhân Kao Siêu Lực và những bài học kinh doanh bắt đầu từ sự kiên nhẫn và lắng nghe

    Doanh nhân Kao Siêu Lực và những bài học kinh doanh bắt đầu từ sự kiên nhẫn và lắng nghe

    Câu chuyện về Kao Siêu Lực cho thấy kinh doanh bền vững bắt đầu từ sự kiên nhẫn, kỷ luật và giữ chữ tín trong từng chi tiết nhỏ. Hai năm gửi mẫu thử hay một tô cháo thêm vào thực đơn đều xuất phát từ việc lắng nghe và tôn trọng khách hàng. Thành công không đến từ sự nhanh chóng, mà từ chất lượng ổn định và sự nhất quán theo thời gian. Bài học lớn nhất: Muốn đi xa, doanh nghiệp phải biết đi chậm, hiểu người và làm nghề bằng sự tử tế.
  • Cây Đước biểu tượng của sự cộng sinh

    Cây Đước biểu tượng của sự cộng sinh

    Từ hình tượng cây đước bám đất, giữ phù sa và chở che muôn loài, tác giả Lê Minh Hoan gửi gắm một thông điệp sâu sắc về tư duy hệ thống và triết lý cộng sinh: Mọi sự sống chỉ bền vững khi biết liên kết, nâng đỡ và cùng phát triển. Cây Đước không chỉ là biểu tượng của rừng ngập mặn, mà còn là biểu tượng của cách con người ứng xử với thiên nhiên, với cộng đồng và với tương lai. Mời bạn đọc đến chuyên mục “Đọc sách cùng xích lô” trên Tạp chí Nông nghiệp và Môi trường để đọc trọn vẹn câu chuyện đầy suy ngẫm này.